Synnöve murjottaa. Hänen tahtonsa ei ole toteutunut. Hän ei ole tullut ymmärretyksi. Keväällä hän pyysi työtovereitaan laatimaan viestintäsuunnitelman jostain syksyn tapahtumasta, jotta hän voisi niiden perusteella laatia yhteisen viestintäsuunnitelman. Työalat palauttivatkin paperinsa, mutta yksikään niistä ei koskenut syksyä, vaan joko edellistä tai tulevaa kevättä. Synnöve istui jo keväällä tuntikausia paperipinon edessä osaamatta tehdä sillä mitään, istui kesällä ja istuu syksyn tullessa. Hän ei siis ole osannut muotoilla sanottavaansa ymmärrettävästi. Hänen on täytynyt jättää sana syksy pois ohjetta antaessaan, sillä kaikki työkaverit eivät voi olla tyhmiä. Hän ei ole antanut syysohjelmaan tuleville jutuille aikarajaa. Ja kirkkoherra toivoi taas tänään häneltä kirjoituksia myös seurakunnan blogiin. Hänen ei anneta olla rauhassa sitä mitä on ja tehdä mitä huvittaa. Toiset eivät lue hänen ajatuksiaan ja toimi niiden mukaan.

- Hyvä, sanoo Kustaa, ja vie Synnöven pyörällä Poikluoman seurakuntatalolle katsomaan, jäikö viime vuonna liimaa jäljelle vai pitääkö ostaa uutta maanantain naistenillan korttitalkoita varten. - Kun sinun tahtosi ei tapahdu, Jumalan tahto tapahtuu, väittää Luther. Kestä siis, sanoo Kustaa. - Älä katso kokonaisuutta vaan seuraavaa tehtävää. Selaa vain läpi jo saamasi materiaali syysohjelmaa varten ja lähetä sähköpostia niille, joiden tiedot puuttuvat. Niin yksinkertaista.

Synnöve selaa Facebookia ja irvistää. Hän vastaa vahtimestarin edellispäiväiseen viestiin maanantai-illasta ja lupaa tulla toimeen ilman häntä.

- Jos jäätkin toisten ymmärrystä vaille, kyse on vain hetkestä, sanoo Kustaa ja ostaa Synnövelle tuoremehun paluumatkalla huoltoasemalta. He juovat sen pihalla puoliksi ja katselevat keltaista taivaanrantaa jolla tummanharmaat pilvet purjehtivat parijonossa. - Aina on tullut myös hetkiä, jolloin sinua on ymmärretty. Tulee vastakin. Tänäänkin olet kohdannut monta ihmistä.

Viimeisessä ylämäessä ennen kotia Synnöve ohittaa pikkutytön joka sanoo äidilleen: - Katso kuinka hieno tukka.